以病人為主 用慈悲為根 將行醫當作是一場修行
在臺北士林有一間氣氛特別的「愛林診所」。這裡有一種溫潤的氛圍：醫師與病人彼此信任，醫療與照顧彼此交融。核心人物是總帶著柔和語調與耐心神情的朱柔澍醫師，以及與他並肩同行、用心經營的太太陳逸珊執行長，還有愛林診所團隊的同心協力。
文．邱文通
「小時候看病，有一次遇到的醫師叔叔特別溫柔，會蹲下來和小孩說話。」朱醫師回憶起童年的經歷，那種被理解、被照顧的感受，深深烙印在他的心裡。朱醫師出生於臺北一個小康家庭，父親是公務員，母親是老師。父親常對他說：「你個性內向，不善辯駁，當醫生不需與人爭，只需真誠與專業。」這句話，加上童年醫師叔叔的身影，成了他日後行醫道路上最初的啟蒙。
一路從建國中學到中山醫學院，他學得踏實沉穩。在林口長庚醫院實習時，他見識到醫師們不收紅包、專注專業的精神。儘管工時漫長、待遇有限，但那段經歷讓他明白，醫療的根本是扎實的臨床能力與不變的誠信。
醫者父母心：從專業到共情
某夜，在急診室裡，他為一名發燒的孩子看診。母親趕到時，因驚恐與焦慮而落淚。多年後，他仍難忘那一幕——對醫師來說只是第十個病例，卻可能是母親世界崩塌的一瞬間。那一刻，他寫下「醫者父母心」五個字，提醒自己：醫療不僅是治病，更是理解焦慮、安撫心靈。自此，他開始學會在診間停下腳步，耐心傾聽，讓病患與家屬感受到被理解與尊重。
行醫的路並非總是順潤的。擔任總醫師時，他親眼見到一名健康的孩子因腸病毒重症走向死亡。之後SARS疫情爆發，他那時在聖保祿醫院值班，設備簡陋、資源匱乏，只能赤手迎戰未知病毒。
「你會怕，但不能不做。」這句話，成了他行醫至今的座右銘。二○○七年，他與陳逸珊執行長共同創立「愛林診所」，理念單純：診所是社區的延伸，是家的守護者。他們不等病人上門，而是主動走進社區，包括舉辦小小醫師體驗營、設立閱讀角落、辦說故事時間，讓孩子把看診當作遊戲，也讓家長安心。
朱醫師說：「如果換作是你的孩子生病，你是不是也會慌、會急？」因此，診所不只是治病的地方，更是撫平焦慮的所在。有位阿嬤因糖尿病足差點截肢，是他當機立斷安排轉診並親自陪同，才及時保住了腳。診所也建立制度，對發燒與初診病人主動回電追蹤，即便病人身在海外，也能接到診所的關懷電話。在團隊文化上，他強調「醫療不是一個人的光環，而是大家的合作。」護理師若因疏忽未幫助長者，他會嚴肅提醒，因為這是最基本的尊重。這份嚴謹不是責備、而是慈悲。
COVID-19 疫情期間，診所外排滿長隊，醫護穿著全套防護衣，汗水濕透衣襟卻無人退縮。他每天站在第一線，叮嚀團隊：「病人會怕，我們不能比他們更怕。」
愛林診所成為社區快篩與疫苗定點，還主動致電提醒長輩與慢性病患。許多人在電話那頭哽咽：「沒想到你們還記得我。」這場疫情，讓愛林診所更堅信，醫療的核心不是效率，而是陪伴。
把診所變成社區的森林愛林
診所從兒科起家，逐步拓展到家醫科，承接老人健檢，邁向「全齡照護」。陳逸珊執行長說：「我們希望診所像森林一樣，能包容不同生命，給予庇護。」
他們發現，老人家的問題不只是三高，還有孤單、焦慮、失眠與失落。因此，他們推動與樂齡宅合作，將醫療延伸至長者的居住環境，讓照顧融入生活。
在佛光山的修行中，朱醫師體悟「離苦得樂」的真義。他說：「醫療，不只是治病，更是幫助人們從恐懼走向安心。」
二○○九年八八風災，他隨佛光山醫療隊前往小林村。那裡的混亂讓他深刻明白：慈悲需要結構，熱情若無系統，愛難以落實。這份體悟，使他決心打造以團隊為核心的診所文化，從轉診制度到社區合作，從教育推廣到健康管理，都是在「彼此信任」的基礎上逐步實踐。
他相信，慈悲不只給病人，也要給同仁。護理師離職時，他與團隊送上祝福，繼續保持聯繫。因為他看重的，不只是當下的服務，而是彼此曾經同行的緣份。
十八年來，愛林診所歷經壓力與挑戰，但朱醫師始終堅持：「別人痛，我們不能不動。」
對他來說，行醫是一場修行，慈悲是一條沒有終點的路。無論是孩子的發燒、長者的孤單，或是疫情中的恐懼，他都願意陪伴病人走過。「希望走進愛林診所的每一個人，都能感受到——你不孤單。」這是他最想給病人的承諾。如果要用一句話總結朱柔澍醫師的信念，那便是：「以病人為主，用慈悲為根。」
（取材自《醫學有故事》）
